我是在2018年的夏天认识她的，那时候她还小，我还不太成熟。
现在已经是2021年3月7日了，回想起来，时间是很快的，我都搞不懂它是怎么从我们身边悄悄溜走，顺便带走了关于我们的一切。近三年的时间，流逝的毫无感触，只是在最近开始想起，想起那段往事，那些藏在脑海中最深处的画面。尽管都像是被清扫过一样，但仍然能从中搜索出些许蛛丝马迹。
众所周知的是，人都是健忘的，总是不能记起生活中的点滴，但我开始发现，其实那些所谓被遗忘的，只是藏在某个平时触及不到的地方，等待着再次被发掘，被开启，就像古墓中的文物一般，时隔很久，也依然期待着被挖掘，期待着重见天日。他们仿佛是有生命的一般，希望被记起，又像被冷落的妃子，期盼着再次被宠幸。
关于她，我能记得大概的几次交谈，但开始的情景和后来的淡然，我却无法得到答案。我开始埋怨自己，怪自己没能留住这个心灵相通的知己。
她是个开朗的人，尽管我无法用具体的事件来说明，但我那模糊的印象让我知晓。和她交谈甚是快乐，经常会因兴起而忘却时间。她也很简单，简单的生活，没有其他人那样工于心计。
她总是早起，用劳动开始新的一天。我记得有一次，我被迫起床学习，正在和自己的困意挣扎，她打来电话，说她今天和父亲去公园的墓地除草，她说父亲教她开除草机，她已经完成了一大片。
她是个很平常的人，长相很平常，也没有什么过人的优点。我之所以对她怀念，是因为她是我心目中想成为的那种人。说她没有优点，只能说明她没有都什么特长，就是个普普通通的小女生。但她对待每一件事都很认真，不会因为自己不擅长就去逃避。对于困难的事，她总是跃跃欲试，结果也不会很差。
有一次见面，她给我看她编的一条手链，很复杂。她说这叫友谊链，还教我英文的叫法。可我总学不会。后来她带走了那条手链，她说她还要再编一条，这条有点丑。到现在我也没看到她的新作品。
她是个混血，妈妈是中国人，爸爸是美国人。第一次见她就被她流利的英文发音震撼，小小的年纪，近似母语的发音。后来一直和她用中文讲话，她也偶尔教我些冷门的美国俚语，我后来都忘了。
她小我两岁，却和我聊得很对路。没有什么固定的话题，但什么都能聊得起来。我告诉她我在看《了不起的盖茨比》这本书，没想到她也很喜欢，我们聊了很多关于这个，仿佛我们是从小就认识一样。
后来，也就是她离开中国，返回美国后，我们再也没见过，唯一的联系仅是在刚巧我们都空闲时打个电话，依旧是没什么刻意的话题，很开心的聊天。
一个人的生活中突然消失了某个人，开始会不习惯，但经过那时间的软磨硬泡，终究才发现，没有了那个人生活还是一样，自然会有其他人来取代，取代那个人在生活中的位置，但心里的位置，怎能轻易被取代？
时过境迁，往事也逐渐蜕变，我也渐渐沉迷在现实中，和她的记忆，逐渐被埋藏起来，像是有一个技艺高超的小偷将这段回忆偷走，但他并没走远，只是待在身边某个角落看着你，仿佛在搞一个无聊的恶作剧一般看你是否会发现并去寻找。
我是那种比较“懒”的人，并不喜欢一路狂奔，而是会不时回头，看看自己有没有在路途中丢失什么。所以我时不时还会想起她，就像我想起小时候夏天在外婆家躺在炕边吹着屋外自然刮进来的风那样，回想我和她相遇时发生过的点滴小事，甚至会不自觉泛起笑意。
这两三年来，我想起过她很多次，但都没有去联系她（其实我换了手机后没了她的电话，用微信联系过她一次，没有等到回音），可能是我内心深处已经认为我们两个是不同世界的人，没有我她的生活也很快乐，去主动联系她反而是对她的一种打扰。因此我想起很多次也不过是自己回忆一下当时场景，毕竟往日两位少年已不再，只剩今日那位少年，不知远方的你能否记得起我，还能否忆起当时的欢乐呢？
今年三月，我在被困在琐事的烦恼之中无法摆脱，不觉又回忆起来那模糊的身影，我又一次打开了微信，她从没有发过朋友圈，在一年多之前我发的消息没收到回复后，都几乎打消了这个念头，以为这辈子不可能再有交集，但我还是往这个账号发了消息，我自己知道肯定没人回复，发这个不过是自己一种自作多情罢了。
打了个hello，再发了一句＂还记得我吗？＂就关了手机，之后又为琐事忙来忙去，忘掉了这件事。晚上熬到很晚，一点才准备睡觉，刚放下手机，它又亮了起来，我还纳闷谁这么晚还会给我发消息，我一想不可能啊，就睡了过去。
第二天早上要上课，不得已早起，洗完脸想起昨晚的消息，看了看我吃了一惊，她回复我了，仅仅一个HELLO，便足以让回忆泛起波澜。我急忙回复她：
“还记得我吗？”
无回复。
过了两天，她又发来信息：“你是谁啊，不好意思不记得了。“
“我记得你啊，你曾告诉我你是个混血儿，有一半中国血统。“
她这次回复很快：“啊？“
“我说的对吗？“
“不完全对，或许只是对了一半。”
我有点莫名其秒，难道我认错人了，但这头像是她没错啊。
她接着说：“我不是混血，我是中国人，我的养父母是美国人，我五六岁就被带到了美国。”
我听着有点不可思议，觉得那可能是她以前就骗了我。我问她：“那你在几年前就是那样告诉我的呀。”
“是吗，我都不记得你。”她又一次重复她并不认识我，不像是在骗人。
难道是我的记忆出了问题，或许是什么原因导致她失忆了，说不定是我。不，我好好的，除了这件事，其他我都记得，而且是正确的。那就是她的问题，但她好像很无辜的样子，好像真的不记得我了。
我就像陌生人那样跟她聊了几句，结束了这场对话。现在比起和她聊天更加吸引我的是这件事本身以及她这个人，仿佛我曾经清晰记得的美好记忆刚被发掘出来就模糊了，仿佛是不能见到阳光的珍贵文物，重见天日后反而遭到破坏。
